Từ Giám đốc sang tài xế xe công nghệ

Sự sụp đổ từ sự ổn định

Tôi hiếm khi viết về bi kịch cá nhân—công việc của tôi là đo lường rủi ro, không phải kể lại nỗi đau. Nhưng trường hợp này ở Trường Châu (qua Bilibili của Fengge Wangmingtian) khiến tôi nghẹn lòng.

Một người từng quản lý 30 nhân viên tại nhà máy chế biến than ở Hà Đan, thu nhập 9.000 NDT/tháng (~1.000 bảng Anh), sống không nợ nần, có xe Audi và gia đình ổn định—giờ dành 14 tiếng mỗi ngày chạy xe công nghệ chỉ kiếm được 300 USD/ngày. Sau khi mất 3 triệu USD trong giao dịch tiền mã hóa dùng đòn bẩy và không trả được khoản vay hơn 450.000 USD, anh sống trong căn phòng thuê giá 600 NDT/tháng với nhà vệ sinh riêng—dấu tích cuối cùng của nhân phẩm.

Đúng vậy: sống không nợ. Chính điều đó làm câu chuyện thêm đau đớn. Không phải vì khốn khổ mà vì tự tin đã biến thành cơn nghiện.

Hỏa hoạn từ từ

Tôi không phản đối đòn bẩy. Trong mô hình định lượng tại CoinDesk, chúng tôi sử dụng đòn bẩy từ 15x–25x một cách chiến lược với lệnh dừng lỗ cứng—được kiểm thử qua 8 năm.

Nhưng ở đây? Đó là cuộc chiến tâm lý giấu dưới vỏ bọc chiến lược.

Anh bắt đầu nhỏ: giao dịch tem thư những năm đầu thập niên 2010—chỉ đủ để cảm thấy thông minh khi kiếm được hai nghìn đô la. Rồi Bitcoin năm 2020: thận trọng ban đầu—but mỗi lần thắng lại củng cố niềm tin: “Tôi giỏi về điều này.“很快 anh chuyển sang altcoin và hợp đồng với đòn bẩy lên đến 10x–100x.

“Tôi chẳng dám bỏ tất cả vào một lần”, anh nói trên camera. “Chỉ như… những nhát dao cắt chậm.”

Đó là cách hầu hết mọi người mất tất cả—not trong một vụ nổ mà bằng niềm tin mình có thể vượt qua trọng lực.

Và đúng vậy—an ông thừa nhận: không đặt lệnh dừng lỗ. Có đặt… nhưng hủy giữa chừng vì nghĩ “thị trường có thể hồi phục.” Ngụy biện vốn liếng đã chết rõ ràng.

Bốn lần vay mượn, một vực sâu

Hãy theo dõi hành trình sụp đổ:

• 2020: Mất 10k → vay qua Alipay Jiebei + bạn bè = tổng nợ 22k (cha mẹ hỗ trợ).
• 2021: Lần nữa → vay thêm 30k → thất bại tiếp.
• 2023: Bán căn hộ của em gái (dưới 70m²) để lấy tiền trị giá 50k → tạm trả nợ nhưng ám ảnh tinh thần nặng nề.
• Đầu năm 2024: Thế chấp nhà riêng → vay tín dụng lãi suất cao (lên tới 35%/năm) → tích tụ thêm hơn một triệu USD nợ.

Mỗi lần? Cùng một lời nói dối: “Lần này sẽ khác.” The cycle lặp lại như đồng hồ trên khắp các thị trường—from nhà đầu tư bất động sản Dubai đến scalper Reddit ở Berlin.

Và khi ai đó nói họ đang tiết kiệm trong khi vay nhiều hơn… đó không phải là sinh tồn; đó là tự hủy diệt dưới lớp áo hy vọng.